Una poética de lo informe: Der Golem o la
reconstrucción de la carne, de
Pablo Lacroix por Carlos Henrickson
El curso de nuestra civilización
hacia lo administrable ha, en buena medida, convertido la percepción más
arcaica en experiencia intelectual y, por tanto, técnica, especializadamente,
llevable a la sociabilidad del lenguaje y la representación. El propio sentido
de la existencia humana -problema mayor, inseparable de sus menores: el llegar
a ser y el dejar de ser- puede ser encarado con la filosofía, siempre tan
sospechosamente segura de sí misma, para dejarlo en el abismo seco y frío de lo
inefable. Las religiones establecidas, por otro lado, han hecho su trabajo:
todo camino sin salida tendrá que llegar a ser un puente más en la ofrenda sin
fin del ser humano a su creador.
La persistencia de algo
irreductible a estas “soluciones”, recién medianamente efectivas en el seno de
la modernidad, está harto más acá de un esfuerzo social consciente. Se da,
precisamente, ante la evidencia de una resistencia compleja, que aparece como
inmediatamente física, ante aquello que carece del don de la Forma, eso en que
se deposita la “idea” de lo humano. Así, tanto el feto como el muerto -desde el
instante en que los procesos puramente químicos de la corrupción van
deshaciendo las características propiamente humanas- nos generan de manera
inmediata una pulsión automática de dejar de mirar, como si la realidad
desapareciera al dejar de sernos percepción.
Pienso en esto al constatar que golem
no designa en su origen ni siquiera al ser creado por el famoso mito del
Rabbi Löw (que de hecho, es llamado con otra palabra en la narración que es su
fuente), sino que designa, de manera expresa, en el Midrash y en el Talmud,
o bien un virtual estado intermedio en la formación de Adán, ya surgido desde
el barro, pero antes que Yahveh insuflara en él el alma viviente, o bien en la
especulación abismal de la filosofía hebrea clásica, el propio barro originario
(la materia prima, rendición más o menos directa de la palabra). Desde
ya, se encuentra en el salmo 139, como una forma de señalar al embrión, el ser
previo a la formación de los miembros. La palabra es interesante al funcionar
de manera bastante análoga a las castellanas de “bulto”, “atado” o “bollo”,
aludiendo, junto a su calidad de previo a la singularización de su forma,
también a algo que se enrolla, en un gesto que sugiere algo envuelto para ser
guardado. De hecho, el salmo se refiere a la absoluta omnisciencia divina con
respecto al ser humano, desde el instante en que sus miembros son formados
bajo la mirada de Dios. Esta omnisciencia supondría, entonces, su potencia
bienhechora en la hora del peligro.
Siendo fácil tomar al golem desde
su aparición en la cultura de masas, Pablo Lacroix (San Fernando, 1987) ha
elegido en Der Golem o la reconstrucción de la carne (Concepción:
Etcétera, 2011; México: Sediento, 2014) hacer un camino más complejo que, sin
excluir de su imaginario los escenarios más familiares de la leyenda, es capaz
de encarar el problema que yace al fondo del telón, y saber asimilar al ser
legendario con la construcción poética misma.
Si desde ya el imaginario hebreo
se planteaba el mito del golem como una analogía entre el hombre y Yahveh,
creadores cuyo designio se frustra en los actos de la creatura, Lacroix añade
una dimensión más general a ese acto, al plantear a la obra misma como
creatura. El libro es, al fin de cuentas, una instalación destinada a marcar el
punto de encuentro entre la creación literaria -como tal, en su idea- y
un entorno simbólico devastado. Para esto, Lacroix elige modos que saben
acercarle a su objetivo: la violencia recargada del imaginario gótico -en su
variable de expresión de masas posmoderna-, que como parte del ramaje de la
contracultura contemporánea, sabe asumir y desviar la quiebra radical de la cultura
humanista.
Así, el libro tendrá asumido el
exceso como parte fundamental de su imaginario. El fracaso de la creatura se
proyectará, en primer lugar, en el hablante mismo, señalado por la corrupción
física y, por tanto, caracterizado por la muerte como naturaleza última,
irreductible. Lo tanático se plantea como potencia interna, que marca la
voluntad de suicidio como constitutiva de este particular proceso creador. La
creatura de tercer orden -el lenguaje- necesita de la autoeliminación del
hablante para asumir plenos poderes. La expresión del hablante es forma de sí
mismo que trasciende su anulación, haciéndose parodia de la Parusía.
Venida
Cuando
sea calavera
/ Sí,
calavera
amarga
Y
cuando seas calavera
verás mi
venida. (p. 59)
El resultado de la operación,
entonces, va a ser una sobre-vida, un duplicado. El golem no representa la
trascendencia del hablante: la obra será un resultado de la ofrenda voluntaria
del autor a la nada, a lo inefable. Vale decir, la escala entre creaturas cuenta
con peldaños insaltables, realidades que se trascienden en planos imposibles de
sintetizar en un solo movimiento dialéctico. La carne de ese duplicado ya sólo
puede ser definida como carne poemaria, y como tal, caerá de nuevo en un
proceso de desarrollo acompañado de corrupción y aniquilación progresiva. La
perspectiva de Lacroix será la que supone el sustrato oscuro del fundamento de
su imaginario: biológicamente el proceso vital presupone la corrupción y la
muerte, sin embargo bien podemos invertir, junto con el autor, el punto de
vista, y asumir al proceso vital como el medio para que se produzca el fenómeno
de la corrupción.
Como corresponde al sustrato de nigredo
en que esta creatura -la obra- está esperando surgir, lo incompleto,
fragmentario y monstruoso, aquello que no accedió a la forma, será su
marca permanente. La enunciación que constituye la posible vida de la obra será
planteada a través de momentos que en sí mismos se concentran como instantes
estáticos: desde la segunda sección (Carne poemaria) asistimos a la
escenificación de una ceremonia, en que la perspectiva del lector es desplazada
hasta entregarle la calidad de un espectador cuya empatía con lo observado es
imposible. Este carácter performático, internalizado en los procedimientos,
será llevado cada vez más al extremo, tanto a través de la denotación directa,
como a través de la asimilación de las ilustraciones al corpus poético. Sin
embargo, el procedimiento que quizás más llegue a acentuar este carácter sea la
limitación del stock de imágenes, que nos remite a una marcada objetualización
de la misma escritura.
Esta objetualización, el
desauramiento del lenguaje, lleva naturalmente a una concepción de escritura
que no se centrará en sus posibilidades internas de lenguaje, sino que se entregará
a una deriva de búsquedas en pos de una forma. La conciencia de esta búsqueda
-velada bajo el proceso orgánico de la sección Vertebrario- va también
revelándose como conciencia de la muerte: lo que crece, al fin, como obra, es
su plena revelación en la destrucción de sí misma como tal y su sublimación -en
algún sentido inversa- para aspirar a transformarse en escritura en sí.
Postulo por esto, que Der
Golem... no es precisamente un libro de poesía: es más bien un intento de
construir poética, intento que parece demostrar su fracaso desde el principio.
El fracaso es, ciertamente, condición esencial de un libro como éste: la
leyenda del golem tiene clarísima su moraleja -en que resuena oscuramente la
propia humanidad-, la intención que hace posible la creación jamás será
cumplida por ésta; la incomprensión profunda de un plano trascendental mayor,
que nos hace dudar de un Creador para nosotros mismos, no es mayor que la
incomprensión profunda sobre las creaturas que puedan surgir de nosotros. La
salida del delirio -la niebla de sentido-, como posible acercamiento al ente
imposible que sólo ya podemos destruir o contemplar, es quizás lo único que
resta hacer para devolver al hecho de la creación la dimensión orgánica y la
sombra de conciencia que haría nuestro el mundo como totalidad -que restauraría
los órdenes. Eso es lo que me parece que Lacroix sabe subrayar en los mejores
momentos hacia el fin del libro, que acaba constituyendo, en Pesadillas de
la carne, la última sección, una voluntad de reconciliación de los quiebres
que fundamentan la existencia humana. Porque de esto se trata al fin, a través
de la deriva entre planos, de la existencia del ser humano ante la revelación
de lo que religiosamente se llama su naturaleza caída, el estar en
continuo camino hacia poder ser.
